疫情当下，一位养老院长的内心独白

养老运营消消乐

2024-10-07

The following article is from W与爱丽丝 Author willow

图源：摄图网

四面墙，墙外车水马龙，墙内寂静无边。

寒冬来临，天气骤冷。

凌晨五点，我站在楼顶天台，闻着渐渐升起的烟火味，望着四周慢慢苏醒的万家灯火，疲惫和感慨一同袭来。

三年了，我们和看不见的病毒抗争了这么长久，接下来还要抗争多久呢？

这里是一所养老院。

五十亩的土地上，充满了爱与挣扎，写满了养老人的酸甜苦辣。

2022年，我们近200名员工，封闭在墙内已达155天，拼尽全力，只为守住这方寸土，护住这里的400多位老人。

往常的封闭日子，天气好时，老人们会陆续走出房间，在长廊、步道上散着步、晒着太阳；或三三两两地坐在离大门较近的椅子上，长时间地望着门外的世界——也许在想家、想子孙、想过去。我们时常会凑上去问候几句，不语的时候，也和他们一起远望，想家、想家人。

图源：摄图网

我们回不了家，因为责任和使命。在新冠病毒最致命的前两年多，我们小心翼翼、不敢懈怠。从门口的入内物资消毒、到每日所有环境的消毒、通风，再到每日坚持不懈近千人的核酸采集、体温检测，等等，细之又细、防而又防。老人无法随意外出，无法不经隔离就返院，我们忍受着老人和家属的不理解、指责甚至谩骂。

员工们放弃家庭的一切，住在这里，有的支起一张80公分宽的折叠床，日日睡在办公室里。护理老人的员工们，白天给老人翻身、拍背、喂饭、洗澡、如厕、纾解情绪，夜里两小时巡房、翻身、查看睡眠情况，失智的老人们夜里不睡觉，不停地大声叫喊，员工们怕吵到其他老人，忍着疲惫，不断安抚着，陪着他们在过道里一遍又一遍地走着。最累的时候，员工们的腰椎疾病等老毛病犯了，疼的哭，我们互相鼓励，互相安慰，再忍忍，快解封了吧。

这是24小时的守护，这是无价的守护！

二宝四个月的时候，我接到了婆婆的电话：“拿回来的母乳孩子不喝，想妈妈了吧。”丈夫把小小的他从单位门口递了进来，我小心翼翼地接过，稚嫩清澈的双眼在看到我的瞬间，笑地眯成了线。四岁的大宝电话里哭着说：“我想妈妈！我要妈妈抱！”我说：“妈妈在单位里和病毒打仗，赢了就回来，给你带大汽车！”孩子很懂事：“妈妈，我等你回来，我要兰博基尼跑车。”“好！”

晚上夜巡的时候，看到那么多为人母的妈妈们，在视频里连线督促家里的孩子上网课，语气里尽是焦急和无奈。我们是爸爸、妈妈，我们也是儿子、女儿。家里的老人和孩子，是我们心里最深的牵挂。

图源：摄图网

2022年12月初，全国防疫措施陆续全面放开。

外界沸腾了，人们自由了，养老院的考验真正来临了。

随着社会面感染人数不断增加，在空气中弥漫着病毒的大环境里，养老院没有金钟罩，如何能独善其身？！

物资要进出，紧急维修人员要入内，打疫苗的医务人员要入内，风会刮，处处都是风险。连有着专业院感专家的医院都做不到的事，养老院又何德何能？破防是迟早的事，当务之急是做好能做的一切准备工作，以极强的心理素质来应对来势汹汹的病毒。

我们设想了很多种可能，也制定了应急预案。但当那一天真正来临的时候，我们还是有些措手不及。

深夜，我们接到了混管阳性的通知。所有管理层立刻聚集会议室，开始通报情况、部署工作。在第二日的单管核酸结果出来之前，我们必须以最快的速度进行封控，做好人员调配。在得到确诊的消息后，一场与病毒抢时间、较量的战争打响了。

隔离间的设置、工作人员的替补、污染环境的消毒、外部人员的停止流动、老人的情绪安抚、家属的解释、生活垃圾和医疗垃圾的收集和处理、几十层楼层一日三餐的保障和运送、阳性人员的健康监测、污染衣物的运送与消毒、药品的供应、口罩等防疫物资的配备、营养餐的准备，等等等等，细到行走路线的设计、垃圾袋的扎发、消毒的方法，细到设想食堂停摆等一切可能性。我们要在保障好老人的供电供暖供餐的前提下，做好防控工作的部署。而这一切，都离不开我们员工、我们整个团队的团结协作。

可敬、可爱的他们，请给予他们更多一点关爱和理解。

从封控楼层传来消息，员工们害怕地哭了，他们很无助！我们副主任是医生，她立即穿上防护服，做好一切防护措施，毅然走进去查探员工和每一位老人的情况。临进前，她给我打了电话，数度哽咽，我也流下了眼泪。从未经历过这样场面的我们，就算有再强的心性，也会有软弱的瞬间。

为了做好应对，我们的管理层和骨干人员，连续几日不能合眼，思考应对之策、解决突发问题，电话信息一日近百，常常这个电话尚未接完，又有好几个电话打来。重压之下顾不上喘息。

其实养老院破防并不可怕，早晚都会经历。关键在于心态要放稳。我们也希望在发生不可避免的大面积感染后，不要再被不断地指责和不理解，不要再用无休止的封闭来解决当下的现实情况，让我们的员工可以正常上下班得以喘息，让我们的老人可以得到充分的药物、就诊绿色通道等医疗保障。只有这样，我们之前的一切努力才有价值，养老院才能继续开下去。

未来充满未知数，走过的路满是荆棘，前路依然迷雾重重。疫情的三年，退住的增加、防疫成本的增加、收入的下降、人才的流失、各路部门检查整改的成本增加等，对养老院都是一记又一记的重创，每每甚至到了生死存亡的边缘。各中苦楚，只有身处这一行的人才懂。

但，这一切都会成为过去。数年后，再回首，必定无限唏嘘。养老行业曾经经历过这一难，这也将被永久载入历史。我们养老人，跨过这一坎，即使满心疮痍，也会有所获：

对个人而言，你收获了一段难忘的人生经历，收获了一颗比从前更坚强的心；

对人与人之间，你收获了团队互帮互助的友谊，收获了共患难的温暖；

对养老院而言，你收获了同行与同行之间更紧密的联系，收获了攻坚克难的共情与决心。

耳边想起了陈奕迅的那首《孤勇者》，

我们是孤独的，

但却又不孤独。

天将亮了，朝阳的光芒即将洒满大地。

这四四方方的小天地，也会被阳光所眷顾。

太阳是公平的。

我们是有希望的。